Prima del viaggio si scrutano gli orari,

le coincidenze, le soste, le pernottazioni

e le prenotazioni (di camere con bagno

o doccia, a un letto o due o addirittura un flaf);
si consultano le guide Hachette e quelle dei musei,
si cambiano valute, si dividono

franchi da escudos, rubli da copechi;

prima del viaggio s'informa

qualche amico o parente, si controllano
valige e passaporti, si completa

il corredo, si acquista un supplemento

di lamette da barba, eventualmente

si da un'occhiata al testamento, pura
scaramanzia perché i disastri aerei

in percentuale sono nulla;

prima

del viaggio si € tranquilli ma si sospetta che
il saggio non si muova e che il piacere

di ritornare costi uno sproposito.

E poi si parte e tutto &€ O.K. e tutto

e per il meglio e inutile.

E ora, che ne sara

del mio viaggio?

Troppo accuratamente I'ho studiato

senza saperne nulla. Un imprevisto

e la sola speranza. Ma mi dicono

che & una stoltezza dirselo

E. Montale - "Prima del viaggio", in Satura (1962-1970)



